ঝিমধরা দুপুরে একঘেয়েমি বিষ্টিটা ক্ষণে ক্ষণে একটা সম্মোহন ছড়িয়ে দিচ্ছে চারিদিকে ...
আর তাতে একটু আনমনা হয়ে যেতেই হয়।
সেই সুত্র ধরেই ছুটির দিনে দুপুরবেলা সবেমাত্তর কয়েকটুকরো আমলকি মুখে দিয়ে বারান্দার আরাম কেদারায় গা হেলিয়ে শুলাম। ভাবলাম একটু গান ধরি, পুরনো অভ্যেস তাই গুনগুনিয়ে গেয়েও ফেল্লাম দু-কলি -
" মনটা যে আসল রাজা, আমি রাজা নই "
হঠাত ঝোপ থেকে প্রায় লাফিয়ে রোগা মতোন এক ছন্নছাড়া মন্ত্রী এসে বল্লে -
" মহারাজ দাবাখেলা শুরু "
যুদ্দু আসন্ন ...
আমি বল্লেম " তা তো ঠিকই "
মন্ত্রী বল্লে " ঘোড়া, গজ, বড়মন্ত্রী, ছোটমন্ত্রী সক্কলে যে ছুটে আসছে " -
আমি " হু " বলেই খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে চুপ করে বসে রইলাম।
মন্ত্রী বল্লে " ওরা রাজাকে আড়াল ভেঙে বের করতে চাইছে, চলুন আমরা রাজাকে লুকিয়ে ফেলি "
আমি বল্লেম " রাজা যে ঘুমুচ্ছে "
মন্ত্রী অমনি দুলে দুলে মাথা নেড়ে বল্লে " সব্বোনাশ আজ বাদে কাল যুদ্দু হবে আর রাজা ঘুমুচ্ছে? "
আমি বল্লেম " দূর ছাই কি সব আবোল তাবোল বকছ - আমি জটিল জটিল সব অঙ্ক কষে দেখলেম এখনই যে ঘুমনোর উত্তম সময় "
তাই তো রাজা নারকোলকরা দিয়ে মানকচু বাটা, মুগের ডাল, কুচো চিংড়ি দিয়ে লাউ ঘন্ট, কাকরোল ভাজা, সর্ষে বাটা দিয়ে ইলিশ মাছ আর বিলাতি আমড়ার চাটনি সহযোগে চাড্ডি ভাত খেয়ে সবেমাত্তর ঢুলুঢুলু চোখে দিবানিদ্রা গেছেন-
অমনি মন্ত্রী ঘাড় বেঁকিয়ে হুংকার দিয়ে বল্লে " শুধু অঙ্ক কষে ঘুমোতেই শিখেছেন, সাধারণ জ্ঞান পড়েননি?
- সাধারণ জ্ঞান বইতে আলেকজান্ডার কি বলেছিলো - বিনা যুদ্ধে না দিবো সুচাগ্র মেদিনী
তাই চলুন মন টাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে কোথাও লুকিয়ে রাখি, পরে নাহয় মেঘের আড়াল থেকে মেঘনাদ হয়ে ঢুলুঢুলু চোখে যুদ্দু যুদ্দু হবে "
আমি বল্লেম " না লুকালে কি হবে? "
মন্ত্রী বল্লে " ওরা যে জটিল কুটিল চাল চেলে রাজাকে ধরে ফেলবে "
আমি বল্লেম " রাজাকে ধরে ফেললে কি হয়? "
মন্ত্রী বল্লে -
" কিস্তিমাত "
শব্দটা কট করে কানে বাজলো আর অমনি ধড়ফর করে জেগে উঠে দেখি কোথায় মন্ত্রী কোথায় দাবাখেলার ঘোড়া, গজ, বড়মন্ত্রী, ছোটমন্ত্রী?
মনটা তো সেই রাজার মতোই ধড়ের উপর চেপে বোসে আছে,
শুধু দুপুর গড়িয়ে বিকেলের নিভে আসা আলো খামখেয়ালী ভাবে আলপনা এঁকে যাচ্ছে রাজবাড়ির দেওয়ালে ...
আর তাতে একটু আনমনা হয়ে যেতেই হয়।
সেই সুত্র ধরেই ছুটির দিনে দুপুরবেলা সবেমাত্তর কয়েকটুকরো আমলকি মুখে দিয়ে বারান্দার আরাম কেদারায় গা হেলিয়ে শুলাম। ভাবলাম একটু গান ধরি, পুরনো অভ্যেস তাই গুনগুনিয়ে গেয়েও ফেল্লাম দু-কলি -
" মনটা যে আসল রাজা, আমি রাজা নই "
হঠাত ঝোপ থেকে প্রায় লাফিয়ে রোগা মতোন এক ছন্নছাড়া মন্ত্রী এসে বল্লে -
" মহারাজ দাবাখেলা শুরু "
যুদ্দু আসন্ন ...
আমি বল্লেম " তা তো ঠিকই "
মন্ত্রী বল্লে " ঘোড়া, গজ, বড়মন্ত্রী, ছোটমন্ত্রী সক্কলে যে ছুটে আসছে " -
আমি " হু " বলেই খানিকক্ষণ গম্ভীর হয়ে চুপ করে বসে রইলাম।
মন্ত্রী বল্লে " ওরা রাজাকে আড়াল ভেঙে বের করতে চাইছে, চলুন আমরা রাজাকে লুকিয়ে ফেলি "
আমি বল্লেম " রাজা যে ঘুমুচ্ছে "
মন্ত্রী অমনি দুলে দুলে মাথা নেড়ে বল্লে " সব্বোনাশ আজ বাদে কাল যুদ্দু হবে আর রাজা ঘুমুচ্ছে? "
আমি বল্লেম " দূর ছাই কি সব আবোল তাবোল বকছ - আমি জটিল জটিল সব অঙ্ক কষে দেখলেম এখনই যে ঘুমনোর উত্তম সময় "
তাই তো রাজা নারকোলকরা দিয়ে মানকচু বাটা, মুগের ডাল, কুচো চিংড়ি দিয়ে লাউ ঘন্ট, কাকরোল ভাজা, সর্ষে বাটা দিয়ে ইলিশ মাছ আর বিলাতি আমড়ার চাটনি সহযোগে চাড্ডি ভাত খেয়ে সবেমাত্তর ঢুলুঢুলু চোখে দিবানিদ্রা গেছেন-
অমনি মন্ত্রী ঘাড় বেঁকিয়ে হুংকার দিয়ে বল্লে " শুধু অঙ্ক কষে ঘুমোতেই শিখেছেন, সাধারণ জ্ঞান পড়েননি?
- সাধারণ জ্ঞান বইতে আলেকজান্ডার কি বলেছিলো - বিনা যুদ্ধে না দিবো সুচাগ্র মেদিনী
তাই চলুন মন টাকে ঘুম থেকে জাগিয়ে কোথাও লুকিয়ে রাখি, পরে নাহয় মেঘের আড়াল থেকে মেঘনাদ হয়ে ঢুলুঢুলু চোখে যুদ্দু যুদ্দু হবে "
আমি বল্লেম " না লুকালে কি হবে? "
মন্ত্রী বল্লে " ওরা যে জটিল কুটিল চাল চেলে রাজাকে ধরে ফেলবে "
আমি বল্লেম " রাজাকে ধরে ফেললে কি হয়? "
মন্ত্রী বল্লে -
" কিস্তিমাত "
শব্দটা কট করে কানে বাজলো আর অমনি ধড়ফর করে জেগে উঠে দেখি কোথায় মন্ত্রী কোথায় দাবাখেলার ঘোড়া, গজ, বড়মন্ত্রী, ছোটমন্ত্রী?
মনটা তো সেই রাজার মতোই ধড়ের উপর চেপে বোসে আছে,
শুধু দুপুর গড়িয়ে বিকেলের নিভে আসা আলো খামখেয়ালী ভাবে আলপনা এঁকে যাচ্ছে রাজবাড়ির দেওয়ালে ...
